

Seria Poezie / Prezent

© 2021 casa de pariuri literare
www.cdpl.ro

editor: un cristian
redactor: Maria Petricu
producție: Tudor Bogdan Alexandru
DTP / concepție copertă: Francisc Baja

© Dana Catona, pentru imaginea de pe copertă

typeface Warnock Pro, designer Robert Slimbach, Adobe Systems Incorporated
tipărit la Metropolis, Oradea

0 9 8 7 6 5 4 3 2 1

Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României
CATONA, DANA
Tic-tac / Dana Catona. – București: Casa de pariuri literare, 2021
ISBN 978-606-990-167-0
821.135.1

dana catona

tic-tac

casa de pariuri literare

cuprins

ceainicul galben stă oblic pe raft	7
sunt imobilizată într-un borcan cu miere	8
m-am întâlnit cu moartea	9
nu mai am inimi	10
o clonă	11
dacă ascuți radio cultural	12
în ultima vreme	13
azi se deschide circulația în pasajul michelangelo	14
simt	15
în iarna dinainte de '89 la cluj	16
nu are nici o	17
aseară în centrul timișoarei la târgul de crăciun	18
dacă aș	19
zgomot de telefon căzut pe asfalt	20
una din întâlnirile noastre de taină	21
îmi vând gândurile	22
am nevoie de poezia asta	23
doar amintindu-mi niște frânturi	24
sâmbătă noaptea	25
curg acele de brad	26
fericirea e uneori	27
de pe cataligele astea	28
toate-s la locul lor	29
domnișoara moira	30

mă uit la copacul pe care îl verez.....	31
nu se-nchegau cuvintele.....	32
de câteva zile.....	33
erau.....	34
pictura cu unul din colțuri.....	35
dragă g.....	36
sunt ușoară ca o pană de corb.....	37
ți-aș scrie un mail despre durerea.....	38
nu știu cum nu m-am gândit până acum.....	39
citesc anunțuri.....	40
trec strada într-un picior.....	41
tic-tac.....	42
aș fi putut să iau penița și tușul.....	43
voi fi din nou luptătorul.....	44
soarele de ianuarie.....	45
ai venit să desfacem cojile.....	46
câinelui meu.....	47
la cluj.....	48
erai cel din vis.....	49
o cioară apasă cu ciocul sacii cu merinde.....	50
israelul ca o gălușcă de foc.....	51
mă gândesc prea mult la anticorpi.....	52
ai făcut cafeaua, dana.....	53
sunt prințesa lenei.....	54
surpriza municipiului.....	55
la 401 rareș bogdan și psd-alde.....	56
cauciucuri nenorocite.....	57
teoria lui itten ne spune că albul.....	58
două furnici își caută drumul printre acele căzute de brad.....	59
cărțile despre cactuși.....	60
pe sat1.....	61
ritmul băătorului de la curățitul covoarelor.....	62

o zi în care elimin gândurile.....	63
bucătarul francez.....	64
atunci când țelurile.....	65
la cafeaua de dimineață.....	66
arareori îți amintești de spațiile dintre lucruri.....	67
un documentar despre artiștii florentini.....	68
a reînceput sezonul de muzică populară live.....	69
doar câțiva metri mai în spate.....	70
în visul meu.....	71
la ora înserării.....	72
biserica sfântul mihail.....	73
am sfâșiat un pomelo care stătuse de multă vreme în frigider.....	74
poate că uneori nu se face seară.....	75
în timp ce îmi puneam pe păr.....	76
timișoara mea.....	77
zăpada topită din curte îmi amintește de teritorii și hărți asemeni unei.....	78
după atâtea morți anunțate pe facebook.....	79

ceainicul galben stă oblic pe raft
prin toarta-i înclinată
nu se prelinge nici o picătură de apă sau ceai
în pragul ușii
particule de praf
și păr de câine

sunt imobilizată într-un borcan cu miere
uneori îmi șterg mierea de pe palme și față
dar în cea mai mare parte a timpului
încerc să urc pereții de sticlă
cu picioarele desculțe

m-am întâlnit cu moartea
la casa de marcat de la carrefour
unde așezasem tacticos între sticla de kefir și o brioșă
un lujer de trandafir
boțul de nisip înconjura strâns rădăcinile
prinse într-o folie transparentă
străpunsă de o tulpină ceruită din care se prelungeau frunze
uscate
pentru câteva secunde
m-am gândit că pentru 7 lei
aș putea da trandafirului o ultimă șansă
mai ales că pe etichetă era scris
cu litere înclinate
parfumat

nu mai am inimi
le-am lăsat toate
pe instagram

o clonă
care să execute gesturile moi
cu o cadență bine stabilită
să ridice din sprâncene
la orice oră din zi și din noapte
așa
din senin
și chiar
și din umeri
umărul drept
umărul stâng
la alegere
iar originalul
adică clona cea veche
să o privească cu palmele lipite pe față
să se îngrozească de marele tupeu al clonei
de cum
își ridică sprâncenele
umerii
uneori chiar și vocea
și nu se mai gândește decât la patul în care
atunci când va veni seara
se va ascunde

dacă asculți radio cultural
ai senzația că toată țara
e les films de cannes à bucarest
atelierile deschise ale artiștilor
lansări de carte
noaptea galeriilor
și sesiuni de teatru independent
noroc cu antena 3
sau chiar tvr 1
când se mai dă câte o imagine
despre casa lui brâncuși
de la hobița

în ultima vreme
tot mai multe mașini
trec prin intersecții
în timp ce la semafor
e încă lumina roșie
o fi aerul de țară
în care a nu respecta
regulile
devine un joc
la fel cum în copilărie
ne ridicam uneori mâinile de pe ochi
în timp ce ne jucam
de-a v-ați ascunselea

azi se deschide circulația în pasajul michelangelo
se va pava încet-încet și piața unirii
în câteva săptămâni vor apărea noi localuri cochete
în care lingurițele de lângă cana de espresso
nu vor mai fi niciodată
atinse de tine

simt
că se desfac pământurile
așa
pe negândite
vulcanii aruncă o lavă formată
din litere prietenoase
care se înlanțuie în cuvinte
nemaiauzite
iar
lupii
urlă
șlagăre
de demult